？”
张卫国把簸箕放好，拍了拍手上的灰：
“不知道。”
苏轼愣在那儿，半天没动。
过了好一会儿，他小声问：
“先生，你是不是有什么事瞒着我？”
张卫国看着他。
那少年的眼睛里，除了刚才的兴奋，现在又多了一点什么像是担心，又像是委屈。
张卫国忽然想起九百多年后，有个作家写过一句话：
少年人的喜欢，是觉得所有人都该永远在一起。
可事实上，没有人会永远在一起。
他想了想，道：
“我没什么事瞒着你。只是有些事，我自己也不知道。”
苏轼似懂非懂地点点头。
他又问：
“那先生，你至少会跟我一起去汴京吧？就路上陪着我？”
张卫国沉默了一会儿，点点头：
“好。”
苏轼脸上的阴霾一扫而光，又笑起来：
“那就这么说定了！我去跟我爹说，让他多备一匹马！”
说完，他一溜烟跑没影了。
张卫国站在原地，看着那个背影消失在巷子口。
桃花的瓣子还在往下落，落在他肩上，落在他头发上。
他忽然想，这个少年，大概还不知道，汴京不是眉山。
汴京那个地方，走进去容易，走出来难。
出发的日子定在三月初八。
头一天晚上，苏轼又跑到药铺来。
他手里拎着个包袱，往桌上一放，解开，里头是几本书、一包干粮、一双新鞋。
“先生，这些给你。”
张卫国看了看那些东西：
“干什么？”
苏轼挠挠头：
“明天不是要走了吗？我怕你路上缺东西。”
“这几本书是我抄的，路上你要是闷了，可以看看。”
“干粮是我娘做的，路上饿了可以吃。鞋是我娘新做的，她说你那双该换了。”
张卫国沉默了一会儿，拿起那双鞋看了看。
鞋底纳得密密实实，针脚细得像蚂蚁爬。
他想起程夫人那张总是带着笑的脸，想起她每次见了他都说常来家里吃饭。
“替我谢谢你娘。”他说。