首页上手写著一个潦草的、充满涂改痕迹的标题：《被修剪的盆景：1960
—1990》
「在我的故事里，外星文明它不是降临，它一直都在。」
「它是一把剪刀。」
「是的，一把管理地球的剪刀。」
「在前面的十年，也就是1960到1970的历史部分我重新解读了所有的混乱。甘迺迪遇刺、马丁路德金之死、古巴飞弹危机的化险为夷，我们认为那是剪辑点。」
「外星文明在实时监控我们。每当人类的时间线即将走向自我毁灭，或者走向某种不可控的极端，它就会咔嚓一下，剪掉那个分支，强行把我们并轨到一个平庸但安全的现实里。」
「所以，我们感到的痛苦、混乱、失真，其实是因为我们的记忆和被篡改的现实产生了排异反应。」
林燃看著手稿上的文字。
菲利普·迪克和阿瑟·克拉克用笔触描述了一个被隐形上帝不断修正的世界。
林燃读出了其中散不掉的宗教味道。
「未来则是虚假的宁静。」
「它会让我们进入一个镇静剂时代。」
「之所以它出现，是因为我们在航天领域的进展太快，快到让外星文明觉得我们随时可能会冲出太阳系。」
「超出他们的掌控。」
「在60年代航天的狂飙突进之后，在70年代的第一个年头，他就忍不住冒出来了。」
「未来的阿美莉卡依然繁荣，但所有人都变得奇怪。人们不再仰望星空，不再思考哲学。消费主义会成为唯一的宗教。我们会发明一种网络，把所有人的大脑都连在一起，以此来消耗掉人类多余的精力。」
「我们会以为我们征服了地球，征服了宇宙。但实际上，我们只是变成了外星文明的花园里一株被修剪得整整齐齐死气沉沉的盆景。」
迪克指著手稿的最后几页：「而在1990年的结局我写的是，人类终于发现，我们甚至连思想都不是自己的。我们以为的自由意志，不过是别人输入到我们大脑里的内容。
「在那一刻，小说里的主角，一个像你一样的科学家，他抬头看向月球，发现那不是岩石，那是一块巨大的黑色删除键。」
整本小说，航天是主线，外星文明是变量。
如果只看前半部分会觉得，人类充满了无
本章未完，请点击下一页继续阅读！