有任何表情。没有狂喜，没有愤怒，没有释然，只有一片深不见底的沉寂。
烛光在他眼中跳跃，映照出二十一年血雨腥风的过往，也映照出那个曾经温文尔雅、最终消失在宫阙烈焰中的年轻身影。
他沉默着。久久的沉默。仿佛在咀嚼着胡濙每一个字的重量，在掂量着每一件证物的真伪。帐内的空气沉重得如同铅块，压得胡濙几乎喘不过气。
不知过了多久，也许只是片刻，也许像一个世纪那么漫长。朱棣缓缓地、长长地、吐出了一口气。
那气息悠长而深沉，仿佛将积压在胸中二十一年的浊气、疑虑、不甘、甚至是那难以言说的、属于胜利者的最后一丝隐痛，都随着这口气，悄然吐尽。
他伸出手，动作显得有些迟缓，却异常稳定。他没有去接玉佩和度牒，只是用指尖，轻轻拈起了那块小小的、毫不起眼的布料碎片。粗糙的指腹，在那晦暗的纹理上，极其缓慢地摩挲着。一下，又一下。
【画外音（回归平静，带着尘埃落定的唏嘘）：没有欢呼，没有追问，只有长久的沉默和一声悠长的叹息。胡濙十六年的追寻，永乐帝二十一年的心结，似乎就在这指尖的摩挲和无声的叹息中，得到了最终的答案。历史的真相或许永远扑朔迷离，但对朱棣而言，追寻的旅程，终于抵达了终点。漠北的黎明，即将到来。】
帐外，四更天的梆子声，穿透呼啸的风雪，幽幽传来。