们这些人，困在没做完的活儿里，连崩溃都得攥着拳头，在键盘声里憋成内伤。
十点半，前台送来了宵夜，汉堡凉得发硬。韩俊啃了两口就扔了，改图的间隙往窗外看：“你看那栋楼，亮灯的没咱们这儿多。”杨明远没抬头，他刚把电竞馆的海报存了档，鼠标指针在“发送”键上悬了悬，终究还是点了取消——他怕客户说“没那味儿”。
胃又开始疼，这次带着股凉意，从心口往下坠。他摸出手机想点杯热粥，却发现外卖软件上，附近的店都打烊了。
另一边，东翼的灯熄得最晚，林燕青还在跟石无败数明天要带的东西：“防晒霜、墨镜、草帽……哦对了，泳衣！”
石无败抢过她手里的清单：“早让李经理备齐了，你的是粉色带蕾丝的，跟你发簪一个色。”林燕青凑过去看他手机里的游艇照片，忽然笑出声：“这船看着比餐厅的龙虾池还大！”
凌晨一点，别墅彻底静了下来。苏晴靠在石无痕怀里，听着他讲明天的钓鱼计划，声音像海浪拍着沙滩，轻轻柔柔的。
窗外的虫鸣低了下去，只有庭院里的灯笼还亮着两盏，照着菜地里新冒的菠菜芽——那是昨天用餐厅菜汤浇过的，正趁着夜色使劲长。
她忽然想起石明皇喝海菜豆腐汤时说的话：“日子就像这汤，得慢慢熬，鲜气才出得来。”此刻满室的静，这带着薰衣草香的被单、温在碗里的汤、枕边的贝壳，不就是熬出来的鲜气吗？
石无痕吻了吻她的发顶，声音轻得像耳语：“睡吧，明天起早，带你看海上日出。”苏晴闭上眼，闻到他身上清冽的皂角味，混着点海鲜的咸鲜，像把今天的热闹、明天的期待，都裹进了梦里。
黑暗里，整栋别墅像条安稳的船，载着满船的暖意，在夜色里轻轻摇晃。等天亮时，又会有新的风浪和阳光，等着他们一起去尝。