机械厂老旧家属区那栋五层老楼，在黄昏里像一截生锈的钢铁。
陆远把车停在巷口，独自走上布满裂缝的水泥楼梯。
每层楼的墙壁上，还能看到当年粉刷的标语残迹。
空气里，有潮湿的霉味和陈年油烟混杂的气息。
五楼天台门虚掩着。
他推开门，看见了张小芳。
她站在天台边缘的水泥护栏上，脚下是五层楼的高度。
黄昏的风吹乱她的头发，身上还是那套被雨淋湿后皱巴巴的套装。
但脸上重新化了妆，涂了鲜艳的口红，像要赴一场隆重的告别。
“你来了。”张小芳转过头，笑容有些飘忽，“还记得这里吗？当年我们常来这儿，你说站得高看得远……”
陆远没接话，走到离她三米处停下。
天台很旧，护栏的水泥已经剥落，露出里面锈蚀的钢筋。
角落里堆着破旧的花盆和废家具，晒衣绳上挂着几件没收回的旧衣服。
楼下传来模糊的人声——是几个下班路过的老街坊，停在楼下空地上聊天，没人抬头往上看。
“远哥。”张小芳声音软下来，带着哭腔，“我真的知道错了……当年我不该背叛你，不该跟着张毅……我这几天每天都在后悔，真的……”
陆远看着她的眼睛，那里面的绝望是真的，但算计也是真的。
“张毅进去了，远晴不要我了，所有人都像躲瘟神一样躲着我。”她眼泪流下来，冲花了睫毛膏，“远哥，你看在我们曾经好过的份上，拉我一把行吗？给我份工作，哪怕去你公司打扫卫生……我什么都愿意做……”
“不可能。”陆远声音平静。
“为什么？！”张小芳尖声问道，“你就这么恨我？”
“我不恨你。”陆远摇头，“我只是不在乎你。你的死活，你的前途，跟我没关系。”
这话比恨更伤人。
张小芳身体晃了一下，脚下的水泥碎块簌簌往下掉。
楼下聊天的老邻居终于听见动静，有人抬头看了一眼，愣住，然后惊呼：
“哎！楼上有人！”