声“爸”；想起二儿子拿到物资局调令的时候咧着嘴笑的样子，想起王红梅站在厨房门口看着两个儿子，脸上写满了志得意满。
现在两个儿子背着“开除公职”的处分下乡插队，档案上记了这么一笔，这辈子都翻不了身。
刘政民对着车窗，嘴唇剧烈地哆嗦着，从牙缝里挤出一句话：“娶妻不贤毁三代！”
这是刘政民从老辈人那里听来的话，年轻时觉得是封建糟粕，此刻却觉得字字是血。
刘政民把所有的错都算在了王红梅头上，是王红梅贪得无厌，是王红梅跟杨友信搞交易，是王红梅收了易中海的好处，是王红梅毁了儿子们的前程。
可刘政民自己呢？
王红梅做的那些事，刘政民不是不知道，只是装作不知道，因为知道就得管，管了就会得罪人，得罪人就会办不成事。
刘政民把“睁一只眼闭一只眼”当成做官的艺术，把“不闻不问”当成明哲保身的智慧。
刘政民管了吗？
刘政民拦了吗？
刘政民只是一次又一次地默许、纵容、装作看不见。
现在两个儿子的前程毁在了自己和王红梅手里，刘政民把所有的错都推到王红梅头上，自己坐在车窗边流着悔恨的眼泪，觉得自己也是受害者。
火车驶过一道弯，汽笛声再次响起，刘政民把脸埋在手掌里，肩膀微微抽动着，泪水顺着指缝往下滴。
刘政民哭的是自己和那两个再也不可能回到四九城的儿子。
四九城，自己也回不去了。