2025年6月2日，凌晨两点四十一分。
陈诺从睡梦中醒来，发现自己站在地铁通道里。这是他第八次来到这里。他已经不再去计算次数，因为他知道，每一次到来都有它的意义。他低头看了看自己的穿着——一身深蓝色的睡衣，脚上是一双灰色的棉拖鞋。和前面几次一样，他是直接从床上被“拉”过来的。
他沿着通道往前走。脚步声在空旷的空间里回荡。他走过转角，来到那个站厅。站厅里亮着灯，灯光比往常明亮一些。所有的日光灯管都正常工作，没有闪烁，没有滋滋声。
柱子还在那里。但柱子上那行刻字已经不见了。取而代之的，是一张崭新的广告牌。广告牌上写着几个字——“你改变了潮水的方向”。
陈诺停在柱子前，看着那几个字。他伸出手，摸了摸