手机，靠在沙发靠垫上。
屏幕亮起来的时候，微信图标右上角的小红点已经从个位数变成了十位数。
陈柔嘉的头像在最上面。
他点进去，消息从晚上七点开始，一条接一条。
【陈柔嘉】：图片.jpg
照片里，陈柔嘉穿着一套深绿色的军训服，站在宿舍的阳台上，夕阳的余晖落在她身上，将她的侧脸镀上了一层金色。
【陈柔嘉】：哥哥，今天下午领到的军训服，怎么样，漂亮吧？
【陈柔嘉】：哥哥，明天开过班会之后，后天就要开始军训了呢。教官会不会很凶？我听说军训很累的，会不会晒黑？
【陈柔嘉】：今天我去食堂的时候，好多男生都想加我微信呢，我都没有给。
【陈柔嘉】：哥哥，我想你了。
最后一条消息发送于晚上七点四十六分。
陈卓看着那行字“哥哥，我想你了”，手指在屏幕上方悬了一下。
他想了想，打字回复。
【陈卓】：好好军训，注意防晒。
他关掉了陈柔嘉的对话框，点开了王心雅的。
【王心雅】：视频.0.12秒
陈卓点开视频。画面里，小橙子坐在书桌前，桌上摊着一本新课本，书的封面是彩色的，上面画着一只小鹿和一只小兔子。
她手里握着一支铅笔，笔握得很紧，手背上能看到小小的骨节的轮廓。
她低着头，一笔一画地在课本的扉页上写自己的名字——“王艺橙”。