风是从东边刮起来的。天还没亮，海面上先起了白浪，一层接一层，往岸边涌。渔村里的老船夫蹲在船头，看了看天色，又看了看海，把烟杆在船帮上磕了磕，闷声道：“要变天了。”
他不是说雨。他说的，是东边海面上那一线黑压压的影子。
那线影子是天亮时出现的。三十艘黑帆船，扯满风帆，一字排开，压着浪头往西边驶来。它们没有打旗号，也没有鸣号，就那么闷声不响地逼近，像一群掠食的兽，张着黑帆，贴着海面。
它们昨夜在外海那排无名岛屿的背风处歇了一夜，喂饱了马，装满了水。为首的旗舰上，那个披皮毛的汉子摊开一张海图，图上的江南近海画得极细，连几处暗礁、几条浅滩水道都标了出来。那是他们花了三年，一艘一艘船摸出来的。
“漕运的