家港，他们出发的地方。
然后，他提笔，顺着那条银粉虚线，向西画。
笔尖划过南海，划过满剌加，划过锡兰山，最后停在一片空白处。那里没有地名，没有海岸线，只有一行小楷，是郭守敬三百年前手书的注释：
“极西之地，星宿易位，当以实测正之。”
“陛下，”林远之转头，对站在舱口的朱允炆说，“从今日起，我们每向西行一日，就要重测一次星位——因为郭公的星图，是以金陵为中。我们离了中土，便是离了‘天心’。要找到新天心，得靠自己。”
朱允炆走过来，看着图上那片空白。海风从舱口灌进来，吹得图纸哗哗响，像振翅的鸟。
“林远之。”
“臣在。”
“若找不到新天心呢？”
年轻的钦天监少监沉默良久。他抬手，指向舱外——那里，朝阳正跃出海面，万道金光刺破晨雾，将整片海染成血色。
“那就让四海，”他一字一字说，“皆作大明墟。”
沙船扬起帆。主桅上那面铜镜，此刻正迎着朝阳，将一束炽白的光斑投向茫茫西方。
像一颗坠落的星，拖着长长的尾迹，消失在水平线尽头。
而在他们身后，金陵城的钟鼓楼上，晨钟响了。一声，一声，敲的是永乐元年的第一个黎明。