刘正中站在桌边，没急着回答。他先扫了一眼屋里——墙角堆着几摞书，桌上摊着一份没写完的信，旁边的烟灰缸里堆了十几个烟头。他把那些细节收进眼底，才开口：“伯伯，我是翻墙进来的。前面人太多，不好走正门。”
老政委看着他，脸上的表情从震惊变成了担忧，又变成了一种说不清道不明的复杂。
他张了张嘴，想说什么，话到嘴边又咽回去了。他沉默了好几秒，才叹了口气，指了指对面的凳子：“坐下说。”
刘正中坐下，把来意说了一遍——方哥在左家坞，情绪很激动，想回京，被他拦住了。
他这次回来，是想请老政委写封信，道个平安，让方哥安心在村里待着。
他说得很简短，该说的说，不该说的一句不提。老政委听完，沉默了一会儿，然后从桌上拿起笔，在信纸上写了几行字，折好，递给他。
刘正中接过来，没有打开看，塞进贴身的衣兜里。
他又问了一句：“几位姐姐的情况，您有没有考虑过？需要的话，可以撤到唐山。那边有房头，安全。”
老政委看了他一眼，那目光里带着点意外，也带着点“你小子想得倒是周全”的意思。
他想了想，摇了摇头：“不用。她们有自己的打算。”
刘正中没有多劝。他站起来，朝老政委微微欠了欠身，转身走到窗边，听了听外面的动静，然后轻轻推开窗户，翻身出去了。
他翻过那段矮墙的时候，何雨水还靠在墙根底下等他。她看见他出来，站直了身子，脸上没什么表情，但眼底那层东西松了一下。“拿到了？”刘正中点了点头，拍了拍衣兜：“拿到了。”
何雨水没有追问信的内容，只是侧身让开巷口：“走吧。从后街绕出去，别走前门。”
刘正中走了两步，又停下来，回过头看了她一眼：“你在这儿，小心点。”
何雨水摆了摆手，那动作跟他记忆里的一样，带着点不经意的洒脱：“我比你熟。快走吧。”
刘正中没有多留，转身走进了巷子深处。
何雨水靠在墙根底下，看着他的背影消失在巷口，把手插进兜里，继续站她的岗.........