搪瓷缸子打哈欠。看见我背着一个人满头大汗地闯进来，他猛地站起来，椅子向后滑出去老远。
我把东西哥放到走廊的长椅上，从裤兜里掏出那三个纸袋，扑过去抓住医生的袖子：“医生，快点抢救我哥哥！我哥哥吃了老鼠药了！”
值班医生接过纸袋，凑到灯下看了两眼，眉头皱成一团。他翻了一下东西哥的眼皮，拿手电照了照瞳孔，又问了几句，然后把我们安顿进病房，自己一阵风似的跑去给领导打电话请示。走廊里响起他急促的脚步声，渐渐远去。
我们在病房里等了一会儿。药水瓶子、输液管、护士——在走廊那头忙成一团，人影在磨砂玻璃后面晃动。经过紧张的抢救，化验结果出来了。那位拿着化验单走进来的护士，表情复杂，指节紧紧捏着单子，纸张簌簌地响。跟在护士身后的老医生摘下口罩，长长地吐了一口气。
“假药。这包老鼠药主要成分是面粉，只掺了极微量的农药，远达不到致死剂量。加上你们已经催吐——没有生命危险了。估计他是受到惊吓，所以浑身绵软无力。”他摘下眼镜，看了看瘫在病床上的东西哥，语气里既有庆幸，又有一种说不清的无奈，“输液观察几个钟头，没有中毒症状就可以回家。”
我瘫倒在病床旁边的方凳上，两条腿还在发抖。手上还沾着刚才接水时溅的冷水，此刻被体温一烘，又湿又凉。东西哥躺在床上，眼睛望着天花板。日光灯把天花板照得惨白，他望着那片白，忽然笑了一下。那笑容很轻，轻得像一片落在水面上的叶子。
“假药。”他喃喃地重复了一遍，像是在品味一个最荒诞的笑话。
他攒够了死的勇气，买了三包老鼠药，吃了一包，抠喉咙吐了半天——结果吃的是面粉。
这世上最让人哭笑不得的事，莫过于你连死都死不成，还要在一张窄小的病床上，对着一根塑料输液管，重新学习怎么活着。