夸她，脸上有点发烫，心里却暖洋洋的。
她偷偷看了一眼奶奶。
老太太正笑得见牙不见眼，像是捡到了什么宝贝。
那个下午，奶奶带着她串了好几家。每一家都差不多，奶奶推着她往前站，逢人便炫耀“这是我孙女”，对方便说“你经常挂在嘴边的那个”，然后奶奶笑，她也笑。
她不知道奶奶平时是怎么跟人提起她的。
经常挂在嘴边。
原来奶奶经常跟人提起她。
原来在那些她不在的日子里，奶奶一直跟人念叨着她。
晚上，奶奶留她睡。
老屋的床不大，两个人躺着有点挤。但被子是刚晒过的，蓬松柔软，带着阳光的味道。奶奶躺在她旁边，呼吸渐渐平稳下来，像是睡着了。
桑桑睁着眼睛，看着天花板。
黑暗里，奶奶忽然开口了，很轻，像是怕惊醒什么，带着些叹气声。
“我们桑桑长大了。”
桑桑没动，假装睡着了。
“没有小时候粘奶奶了。”
就那么两句话。像是自言自语。
桑桑的眼眶一下子就热了。
她拼命忍着，拼命把那些涌上来的东西往下压，但没用。眼泪从眼角滑下去，洇进枕头里，无声无息的。
她没出声。
就那么躺在黑暗里，听着奶奶的呼吸声，让眼泪静静地流。
隔天早上。
阳光从窗户照进来，把老屋照得亮堂堂的。奶奶在灶房里忙活，锅碗瓢盆叮叮当当地响，然后发觉Fly没起床，大怒。