影卷被压进裁定台的那一刻，厅内的灯火像被人硬生生掐细了一截。
不是灭，是缩。白纱灯仍亮着，可光落到石案上时，边缘发虚，像被某种看不见的墨线悄悄吞了一圈。那股从卷面深处翻起来的冷意，比先前任何一次影印回潮都要重，重得像一块湿透的旧布，直接捂住了人的口鼻。
江砚指节压在案沿，没动。
他看见影卷里那道原本属于“旧钥听裁”的回纹正在翻折，像一只手在纸底下缓缓抠门。那不是普通的失序，而是裁定权本身被挪了位。先前压住的影，借着卷面残留的旧钥痕，正要把“谁先听裁”这件事改写成别人的口径。
若让它抢到先裁，后面所有认主、封签、回押，都会变成替它做账。
“锤。”
他只吐出一个字。
沈绫没有问哪一柄