缝，"你娘子去年中秋还来冷宫给林婉柔送过桂花糕，用的是柳溪村的灶灰垫着防潮。"
他浑身剧震，药箱里的甘草散了满地："王妃饶命！
是夫人说......说烧了账就安全......"
"你夫人忘了。"我把地图拍在他胸口，"她在冷宫熬避子汤时，总嫌我灶房的灰飘过去。
可她自己房里的炭盆，倒总用这灰垫着烧纸——"我指了指他鞋底，"连灰都记得她的笔迹。"
深夜，萧凛提审完回来时，我正蹲在炉前烧地图。
火焰舔着炭化的纸角，映得他眼尾的红痣像团小火星。"烧了？"他解下佩剑放在案上，剑穗扫过我发顶。
"这不是证据。"我看着地图在火里蜷成灰蝶，"是祸根。
烧了它，那些被侵吞的银子才能真正进惠民粮库。"
他突然抽出佩剑，寒光掠过我鬓角，剑穗"啪"地落进炉中。"那就让这把剑记住。"他的手覆在我后颈，体温透过炉温渗进来，"往后只斩贪吏，不问旧账。"
炉灰飘到窗外时，天已蒙蒙亮。
惠民饼坊的烟囱升起第一缕炊烟，灰蝶似的飘过去，融在晨雾里。
我裹紧斗篷要回屋，却见秋月提着药箱从巷口跑过来，发辫上沾着露水："娘娘，城西稳婆说......说春寒未消，这月已有三个妇人......"
她的话被晨风吹散。
我望着东边渐亮的天色，忽然想起前几日药婆婆说的："今春疫病未歇，孕妇最是难熬。"炉中的余烬还在微微发亮，像双未闭合的眼，盯着即将到来的黎明。