唐小糖站在山顶，俯瞰百里之内零星灯火，心口发烫。
“不是信仰召唤他，”她望着空中漂浮的小白花，声音轻得像怕惊醒什么，“是绝望中最柔软的那一瞬信任，他们不信神仙，却愿意相信‘也许真有个人，会默默接住我’。”
小白花缓缓转向她，第九瓣金叶边缘泛起一抹极淡的金光，如朝霞初染。
那一刻，唐小糖忽然感到一阵恍惚，仿佛听见千万里之外，某个熟悉的声音打着哈欠嘟囔：
“你们......一个两个都累成这样......我还睡什么安稳觉？”
话音落，天地骤寂。
刹那之间，三千世界，千万屋顶之上，无数人同时沉入梦境。
他们看见屋檐下躺着个穿旧药园杂役服的青年，衣角沾泥，发带松垮，眼皮沉重却仍强撑着不闭。
风起时，他翻了个身，嘟囔一句听不清的话，而后整个梦境开始共振。
万家灯火，次第熄灭。
连吹过竹林的风都放轻了脚步，生怕吵醒这一夜来之不易的安眠。
而在梦殖司最高塔楼之巅，小白花第九瓣金叶终于缓缓闭合，如眼睑垂落。
它的枝干轻轻一震，仿佛承接了某种无法言说的重量。
从此刻起，它不再只是“枢纽”。
它开始学着，如何像那个人一样，在无人知晓的深夜，静静地、不动声色地，替人熬这一夜长梦。