陈浩看起来和往常没什么不同，依旧刷题、听课。但林薇感觉到，他身上那种紧绷的沉默，似乎松动了一些。
又过了几天，放学时，陈浩走到林薇课桌旁，递给她一只新折的、非常精致的蓝色纸鹤。
“谢谢你的物归原主。”他笑了笑，笑容里有些释然，也有些淡淡的怅惘，“我看完了。原来……曾经有人那样努力地，想要靠近过我。”
他顿了顿，望向窗外纷飞的落叶，声音很轻：“可惜，那时候的我，只顾着往前跑，从来没有留意过身后的风景。现在说什么都晚了，但知道曾经被那样真诚地喜欢过，感觉……也不坏。”
林薇握着那只小小的纸鹤，纸张的边缘微微硌着她的手心。她忽然明白了那个女孩最后写下“再见啦，我的青春”时的心情——不是怨恨，而是一种带着酸涩的告别与珍藏。
那个旧盒子最终被陈浩带走了。没有人知道他是如何处理它的，也没有人再提起这件事。高三的生活依旧被试卷和倒计时填满，紧张而忙碌。
只是偶尔，林薇会看到陈浩在课间休息时，会看着窗外发一会儿呆，眼神变得很柔软。而她的铅笔盒里，一直躺着那只蓝色的纸鹤。
它静静地躺在那里，像一个温柔的注脚，提醒着他们，在那些被习题和分数挤压的时光缝隙里，也曾有过那样纯粹而寂静的心事悄然发生，然后被时间妥帖收藏。那是独属于青春的秘密，是一个未曾说出口的再见，也是一份被意外发现后，终于得以轻轻安放的过往。