只是任由他爬到自己背上，当作“大马”。这些时刻，他脸上的线条会不自觉地柔和下来，眼底会掠过一丝真切的、属于父亲的笑意。虽然那笑意背后，总有一片挥之不去的阴影，但至少，那是真实的、属于当下的情感。
唐糖则负责着片片生活起居的一切细节。她似乎有无穷的耐心，应对着孩子的所有需求。喂饭、洗澡、哄睡、应对突如其来的小病小痛……她做得越来越熟练，也越来越沉默。只有在对着片片时，她的话才会稍微多一点点，声音是柔软的、低缓的。她会指着窗外的飞鸟教他“鸟”，会指着图画书上的苹果说“果果”，会在片片成功迈出一步时，露出一个极淡、却真实的笑。
然而，在兴明看不到的角落，或者说，在他不曾留意的时刻，唐糖也会有自己的“秘密”。
那是一个寻常的午后。兴明上夜班，正在主卧补觉。片片也睡着了，小小的身体蜷在次卧的小床上，呼吸均匀。唐糖轻手轻脚地做完家务，走到那个小小的、堆放着杂物和片片旧衣物的阳台角落。那里有一个掉了漆的旧饼干盒，是以前葛英用来装针线的，现在空了。唐糖蹲下身，从一堆旧衣服下面，小心地把它拿了出来。
她打开盒盖，里面没有针线，只有几张边缘起了毛边的旧信纸，一支快要用完的圆珠笔，还有一个薄薄的、小学生用的田字格本。本子已经用掉了一小半。
她在阳台那张旧凳子上坐下，将盒子放在膝头。午后的阳光斜斜地照进来，在她身上投下温暖的、带着灰尘飞舞的光柱。她静静地坐了一会儿，目光投向窗外，看着楼下院子里几个追逐打闹的孩子，眼神空茫，不知在想些什么。
然后，她收回目光，低下头，打开那个田字格本。本子上的字迹，是她的，有些歪斜，但很认真。那不是日记，也不是信，而是一些零散的、不成章法的句子。有时是几个词，有时是一两行。没有日期，没有标题，像是思绪突然的凝结，被匆忙捕捉下来。
她翻到最新的一页，那里还是一片空白。她拿起那支旧圆珠笔，笔尖在本子上悬停了很久，似乎在寻找合适的落点。阳光静静地移动，灰尘在光柱里无声舞蹈。
终于，笔尖落下，在粗糙的纸面上，发出极轻
本章未完，请点击下一页继续阅读！