杜春梅的兴致，她哼起了《甜蜜蜜》，她的嗓音清亮，混着雨声，倒比邓家的桂圆还甜。我掏出笔记本，记下："龙潭沟的意外，让我懂得，基层工作最缺的不是政策，是发现的眼睛。"
雨停时，天边泛起霞光，把龙潭沟染成了金色。杜春梅身上的雪白衬衫被雨水洗得更亮了，像块浸了水的钻石，闪闪发光。我忽然觉得，这催收贷款的差事，倒成了我与她之间的一根丝线，虽细，却能织出不一样的风景。
回到乡上，杜春梅举着一张新报纸《巴山日报》冲出来："姚主任，你的文章登了！"标题是《婚育新风进万家——草堂乡创新工作纪实》，作者栏里"姚爽"两个字被油墨印得发亮。杜春梅凑过来看，发丝扫过我的肩膀："姚哥，你真行。"
我望着窗外的雨帘，忽然想起邓建国的银镯子，想起杜春梅的红指甲，想起陈副主任的川牌。这基层的日子，就像这雨，看似混乱，却能滋养出意想不到的果实。而我，不过是这风雨里的一根竹枝，努力地往上长，往上长。
正当我陶醉于那篇见铅字的文章之时，乡上一名干部出大事了。这个人就是小张，治安室的临聘人员张东东，从武警部队转业回来的小帅哥。这成了街谈巷议的热门话题。
我与这小兄弟认识不久，在工作上刚开始收贷合作，怎么说走就走了呢？难道真是那条长物的灵魂在对他展开了索命的报复吗？实话说，我是读书人，从来都不相信街上市民的杂议。只不过，说起来，这与他杀蛇吃蛇的时间与地点也太巧合了。