匕首。
他不是常委，但是因为会议重要，由他担任记录员。
张超森的目光缓缓扫过全场，锐利如刀，掠过每一张熟悉的面孔。
那眼神仿佛带着实质的重量，被他扫过的人，都不由自主地挺直了背脊，或微微垂下视线。
会议室里只剩下空调风口送风的单调嗡鸣，以及几不可闻的、调整坐姿时衣料摩擦的窸窣声。
“都到了？”张超森的声音不高，却异常清晰地穿透了这片寂静，带着一种金属的冷硬质感，不容置疑地灌入每个人的耳朵。
没有人回答。
也不需要回答。
他需要的从来不是回应，而是绝对的掌控感。
他略略停顿，像是给这令人窒息的寂静再添一分重量。
然后，他不再看任何人，目光落在自己面前那份来自琉璃镇的传真文件上。
他伸出右手，食指和中指的指尖，不轻不重地按在纸张上，缓缓地将其推到会议桌光洁的中央区域。
那几张薄纸，此刻仿佛重若千钧，瞬间吸走了所有人的视线。
“同志们，”张超森的声音平稳得像在陈述一件最平常不过的工作，“临时把大家请到这边来，是有一项紧急的、关乎干部纪律的重要议题。”
“需要常委会立即审议、形成决议。”
他微微抬了抬下巴，示意桌上的文件：“琉璃镇党委，就在今天上午的紧急会议上，形成了一份正式的书面动议。”
他刻意加重了“正式”二字，“提请常委会审议，对琉璃镇党委委员、常务副镇长江昭阳同志，给予严肃的纪律处分！”